把质子压进纳秒脉冲，正常肺细胞比癌细胞更能扛住照射

同样是质子照射，改变它到来的节奏，细胞的结局可能不同。中国研究团队在培养的肺癌细胞和正常支气管细胞中发现：激光产生的超短质子脉冲保留了对癌细胞的杀伤作用，正常细胞却更容易存活。这是2026年7月13日发表的实验室研究，不是患者治疗结果。

放疗的一道难题，是打击肿瘤时也可能伤到周围组织。FLASH研究尝试改变辐射送达的时间方式，希望让正常组织少受损。这条路线已有临床探索：美国辛辛那提团队2022年公布过质子FLASH人体试验，研究治疗流程的可行性和初步安全性。因此，这次的看点不是首次提出FLASH，而是用激光质子脉冲研究细胞为什么会产生不同反应。

合肥物质院、上海光机所等单位联合开展了这项研究。据团队介绍，平台每次递送的质子脉冲只有12.9纳秒，也就是约一亿分之一秒。这像把水装进一小杯后突然泼出，与细水慢流不同：总量相似，抵达时的节奏却变了。

不过，“一小杯泼得快”不等于“整桶水立刻泼完”。论文写明装置每10秒发一次脉冲，所以这个纳秒数字描述的是单次脉冲，不能拿来描述完成一次照射所需的总时间。

团队比较了两类细胞照射后的生长，以及细胞内部的变化。正常细胞中，负责供能的线粒体保存得更好。研究者认为，这与铁死亡有关：铁参与推动细胞膜中的脂质发生破坏性反应，损伤不断累积，最终可使细胞死亡。短脉冲下，正常细胞较少启动与这条损伤链有关的应激反应。

可以把这个问题想成工厂遭遇冲击：不只要数最先坏了多少零件，还要看供电系统能否继续运转、损伤是否继续扩大。对放疗研究而言，理解这类后续反应，可能帮助解释为何有些细胞得到了保护。

距离实际治疗仍有明确的工程关卡。论文指出，这套装置的质子能量还不足以照射人体深处肿瘤，实验使用的是单层细胞。眼下能带走的是一个更具体的研究方向：除了瞄准哪里、打多少辐射，也研究辐射怎样分批到达，以及细胞随后怎样应对。

原始论文发表日期：2026年7月13日。